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Beaucoup d’entre vous se disent préoccupés par la « désaffection » (mais s’agit-il vraiment
d’une affaire d’affect ?) des jeunes pour la physique. Il y a aussi, parait-il, une désaffection
des jeunes pour les études de philosophie. L’idée de patler de « Physique et philosophie »
est donc une idée sinon suicidaire, du moins saugrenue, a moins que par un phénomene
d’anti-interférence, du désamour ajouté a du désamour puisse produire de la passion
amoureuse.

« Physique et philosophie », voila en tout cas un titre qui peut paraitre ambitieux. Vous
trouverez toutefois des gens pour vous expliquer que le domaine d’intersection entre la
physique et la philosophie est 'ensemble vide, que la physique s’est définitivement
émancipée de la philosophie, et que c’est d’ailleurs cette émancipation qui signe I'acte de
naissance de la physique moderne. Selon eux, il se serait en somme passé avec la physique
et la philosophie le méme mouvement de libération que celui qui s’est produit chez les
Grecs entre le Logos, le discours rationnel, et le zythos, le mythe, libération qui avait signé
l'acte de naissance de la philosophie : on essayait pour la premicre fois de répondre aux
questions qu’on se posait non en répétant les réponses fournies par les mythes, mais en
essayant de razsonner sur les réponses possibles.

Mais vous trouverez aussi des gens, dont je fais partie, qui voudront vous expliquer que ce
sujet est réalité un grand sujet, impossible a traiter en une heure, car la philosophie ne
cesse pas de roder autour de la physique, et méme dans la physique, et qu’elle n’est jamais
aussi présente au cceur méme de la physique que lorsque celle-ci fait mine de s’en étre
débarrassé.

A quoi sert la philosophie des sciences ?

Je voudrais d’abord essayer de répondre a cette question en prenant le point de vue d’un
simple praticien de la physique travaillant au sein d’un grand organisme de recherches.

La réponse spontanée que je suis tenté de donner a la question posée s’énonce de fagon
assez simple : en apparence, 1a philosophie des sciences n’est d’aucune utilité concrete dans
la vie professionnelle des physiciens, que celle-ci se déploie dans le domaine de
Iexpérience ou dans celui de la théorie. De belles et grandes carri¢res ne se menent-elles
pas sans que le moindre intérét lui soit porté ? Et ne sont-ils pas rares les chercheurs qui,
bousculés par Pagitation des laboratoires et pressés par le bon respect des désormais
sacro-saints plannings, jugent nécessaire de lui consacrer un peu de leur temps ? Dans les
lieux de production des savoirs scientifiques, nul signal officiel ne vient en tout cas
encourager les chercheurs a s’extraire d’une certaine forme d’activisme monomaniaque.
La philosophie des sciences y est généralement considérée comme un violon d’Ingres



désuet (un «plaisir d’antiquaire »!, dirait Dominique Lecourt) auquel on ne saurait
s’adonner qu’en sourdine. De fait, son statut est au mieux celui d’un bruit de fond
intellectuel qui ne porte pas a conséquences.

Pour les esprits épris de rigueur, cette quasi-absence de la philosophie des sciences dans
les lieux abritant la science en train de se faire n’a que des vertus, ne serait-ce que parce
qu’elle incite les physiciens a une certaine réserve philosophique, forcément jugée saine.
Ces derniers s’épargnent ainsi de prendre part a bien des débats hasardeux et stériles qu’il
est plus sage de laisser en pature aux philosophes. Que pourraient-ils y trouver a glaner ?
Les sciences ne se sont-elles pas héroiquement émancipées de la philosophie ? Et n’est-ce
pas précisément en se débarrassant d’une certaine « gadoue métaphysique »* (pour patrler
comme Steven Weinberg) qu’elles ont fini par conquérir leur puissance et leur efficacité ?
En outre, ajoutent les mémes esprits toujours épris de rigueur, il semble que les
philosophes des sciences ne soient ni des véritables philosophes, ni de véritables
scientifiques. Ces gens-la se réferent-ils seulement a une méthodologie bien définie ? De
loin, on constate plutét qu’ils n’hésitent pas a braconner dans Phétéroclite et larbitraire.
Et de fait, leurs discussions, souvent abstruses et proches de la scolastique, n’ont gucre
d’impact sur la facon dont les travaux des scientifiques progressent. Il n’est donc pas
étonnant qu’on leur reproche d’arriver toujours apres la bataille (c’est-a-dire apres les
découvertes ou les révolutions) avec pour seul réle de remettre un peu d’ordre dans le
champ des idées, le plus souvent en inventant quelques mots en zsze supplémentaires.

Les reproches de ce type sont si récurrents qu’ils ont fini, silencieusement, par s’agréger
pour former une sorte de ritournelle antiphilosophique qui fait d’une prétendue
« déraisonnable inefficacité » de la philosophie des sciences un élément fondateur de la
doxa des laboratoires : pourquoi diable faudrait-il s’intéresser aux filiations conceptuelles
inapercues qu’exhibent parfois les philosophes des sciences ? Quel intérét supréme y
aurait-il a tenir compte de la démarcation que ces derniers s’acharnent a préciser entre la
science et d’autres démarches de connaissance ? Les criteres de cette démarcation ne
vont-ils pas de soi ? Et quelle efficacité tangible gagnerait-on a s’intéresser aux catégories
philosophiques qui dirigent le jugement des scientifiques ou a exhiber les « gonds » autour
desquels leur pensée pourrait avoir tourné ?

Le monde de la recherche a si bien su séparer la science de ce qui n’est pas vraiment elle
qu’en son sein tout semble aller pour le mieux : les mélanges des genres, bien connus pour
leur capacité de nuisances, n’y sont-ils pas devenus impraticables ? Mais a mieux y
regarder, I'indifférence commune des physiciens a I’égard de la philosophie des sciences a
des effets aussi discrets que pervers. Passons rapidement sur le fait mineur qu’elle leur
garantit implicitement un certain confort intellectuel, soit en les retenant de devoir
trancher d’épineuses questions (par exemple sur le lien qui existe entre le réel et sa
représentation), soit en les incitant au contraire a pratiquer une sorte de
« philosophie spontanée » qui est, a cause de sa naiveté ou de ses outrances, aux antipodes
de la philosophie. Car la séparation entre la pratique de la science et lactivité
philosophique provoque des dégats collatéraux autrement plus graves.

D’abord, elle peut étre interprétée comme la marque d’une sorte de mépris de la part des
acteurs de la science pour toutes les questions qui transcendent 'opérativité de leurs
disciplines, laissant accroire que la science est devenue une entreprise exclusivement

‘Dom inique Lecourt, 4 quoisert donc la philosophie ?Des sciences de Ja nature aux sciences
politigues, PUF, collection « Politique d‘aujourd hui», 1993 ,p.31.
’ Steven W einberg, Le réve d une théorie ultin e, Editions Odile Jacob,1997,p.159.



productiviste. Ensuite, en incitant les physiciens au mutisme philosophique, en retenant
les acteurs ordinaires de la recherche de dire ce qu’ils pensent de ce qu’ils savent, en
coupant la physique de la métaphysique, elle prend les allures d’une démission collective.
Cette démission a, a mes yeux, au moins trois effets dévastateurs. Le premier est que la
science se trouve implicitement réduite (et ensuite assimilée) a I'ensemble des objets
qu’elle permet de produire, au point qu'on semble désormais se contenter d’une
présentation purement descriptive des travaux de recherche. Le deuxiéme effet est qu’en
désertant ainsi le terrain de la réflexion philosophique, on laisse le champ libre, d’une part
a des formes tres plates de « communication » sur les sciences, d’autre part a I'inanité
sonore des cuistres. Le troisicme effet insidieux de cette démission est qu’elle malmene
une ambition de lesprit fort précieuse, a savoir 'unité de la pensée et du savoir, alors
méme que certaines découvertes invitent a transgresser les fronticres posées a la
connaissance par certaines philosophies trop datées et a reposer des questions
métaphysiques fondamentales. Combien sont-ils en vérité ceux qui, dans les laboratoires,
se posent vraiment la question de déterminer par ou les avancées des connaissances
sollicitent I'interrogation philosophique ?

Je pense pour ma part qu’en laissant la philosophie des sciences hors de ses murs, la
science se prive dangereusement de I'apport le plus essentiel de la philosophie, qui est la
« critique du langage ». Pour mieux comprendre ce dont il s’agit, souvenons-nous de ces
cinq propositions de Wittgenstein, qui sont peut-étre les plus tranchantes du Tractatus
logico-philosophicus (4.112) :

« Le but de la philosophie est la clarification logique des pensées.

La philosophie n'est pas une théorie mais une activité.

Une auvre philosophique se compose essentiellement d'éclaircissements.

Le résultat de la philosophie n'est pas de produire des « propositions philosophiques », mais de rendre
claires les propositions.

La philosophie doit rendre claires, et nettement délimitées, les propositions qui antrement sont, pour ainsi
dire, troubles et confuses. »’

Or il est assez facile de voir que la physique contemporaine manque cruellement, aussi
bien dans sa construction que dans sa présentation, d’un travail philosophique régulier
comme celui que préconise Pauteur du Tractatus. Seul un tel effort pourrait, sinon anéantir,
du moins problématiser les vulgates lancinantes et superficielles qui encombrent
aujourd’hui les opinions et les discours. Faute d’avoir suffisamment réfléchi a la
sémantique et a la terminologie qu’ils utilisent, les physiciens se trouvent trop souvent
condamnés a énoncer des propositions qui en définitive ne sont ni claires ni nettement
délimitées*.

Pour illustrer mon propos, je ne prendrai qu'un exemple, celui du sens «trouble et
confus » (pour reprendre les mots de Wittgenstein) que les scientifiques donnent au mot
«origine ». Quand on les interroge sur « Porigine » (de I'univers, du temps, de la matiere,
de la vie, de la conscience, de ’homme, de la pensée, peu importe), ils répondent toujours,
mais au lieu de parler d’ « origine » proprement dite, ils parlent de « commencement »,
d’« évolution », d’« histoire », de « généalogie », de « datation », laissant ainsi accroire que

*Ludw ig W ittgenstein, Tractatus logico philbsophicus, NRF,Editons Gallim ard, 1993 ,p.57.

‘M ém e si, pour ce quiest du vocabulaire de la physigue quantique, un teltravaila été& engagé
par Jean-M arc Lévy-Leblond (Jean-M arc Lévy-Leblond, M ots & etm aux de Ia physigue
quantigue, Critigue épistém ologigue et problém es texrm nmologigues, Revue Internationale de
philosophie 2/2000 —n212,pp.243-265).



la science d’aujourd’hui est réellement devenue capable de saisir « 'origine » des choses.
Ces commodités de langage, ces fausses identifications, cette « désinvolture » verbale
viennent masquer les difficultés terribles que les sciences rencontrent en réalité avec la
notion générale d'origine®. Raconter une histoire, en effet, ce n’est pas dire ce qui I'a
amorcée ; chiffrer une date, ce n’est pas expliciter un commencement ; décliner une
généalogie, repérer des liens génétiques, ce n’est pas dévoiler les dessous d’une genese.
Lorigine, en fait, échappe toujours a la science. Pourquoi ? Parce que toute science a
besoin, pour se construire, d'un réel, d'un « déja-la ». Or l'origine ne fait précisément pas
partie du « déja-la». Elle correspond a l'émergence d'une chose en l'absence de cette
chose : rien n’est encore, et quelque chose advient.

En toute rigueur, patler de Porigine proprement dite de I'univers (par exemple), ce serait
donc dire comment l'univers a pu émerger de quelque chose gui n'était pas un univers. Cela
est impossible, mais on fait semblant de le faire en pratiquant des détours, des
déplacements, des jeux de langage qui permettent de raconter, non pas lorigine
proprement dite de 'univers, mais la suite des naissances et des enfantements qui lui ont
succédél. Clest ainsi qu’au lieu de rendre compte du passage du néant a I’étre, on invoque
implicitement un «déja-la», c’est-a-dire une sorte de «cuisse de Jupiter» (le vide
quantique, l'explosion dun trou noir primordial, une collision de supercordes ou
n’importe quoi d’autre) constituée des ingrédients préalables qu’il faut ajouter a Ihistoire
pour comprendre lorigine dont il est question. Du coup, le commencement qu’on
prétendait saisir n’en est plus un. Il apparait plutot comme une conséquence : il achéve
quelque chose’.

Et voila comment des discours scientifiques, parce quils n’ont pas suffisamment critiqué
leur langage, en viennent parfois a nous faire prendre des vessies pour des lanternes.

Quelques exemples de points de contact entre physique et philosophie

Mais plutét que de vous proposer une sorte de dissertation formelle sur les liens entre
physique et philosophie, notamment sur la question importante de la « démarcation »
entre sciences et pseudosciences, sur celle de la méthode ou des fondements de la
physique, sur le statut épistémologique de la simulation, je voudrais consacrer la premicre
partie de mon intervention a citer bricvement des exemples, ou bien des questions, ou de
simples constats qui permettent de voir la multiplicité¢ des contacts que la physique et la
philosophie tissent ensemble.

* Voir Théories cherchent origine du tem psin Etienne Klein, Les tactigues de Chronos,

Flam m arion,2003,pp.173-180.

°A proposde l'origne des tem ps, on lira avec grand profit I'analyse critique que Jean M arc
Lévy-Leblond faitde la vulgate du big bang, expliguant qu’ « il est injustifiable d ‘interpréter ce
scénario cosm ogonigue com m e une création ex nihilo » (Jean-M arc Lévy-Leblond, Lorigme des
tem ps, un début sans com m encem ent in La Pierre de touche, La science 4 1épreuve.. ,

Gallim ard, Collection Folio/Essais, 1996 ,pp.337-350.).

"Du coup, le fait que le m ot création soit l'anagram m e phonétique du m ot accrétion a peut-étre
du sens : raconter une création ne peut se faire qu'’en accrétant au processus de création dont il
est question sa propre antériorité.
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Vous n’étes pas sans savoir que de nouvelles questions sont aujourd’hui adressées
aux scientifiques, sur les liens entre science et pouvoir, entre science et vérité, entre
science et progres, questions auxquelles il n’existe pas de réponses qui soient
strictement scientifiques. Dés que vous émettez un avis sur la science, vous sortez
des contours propres de la science, car la science n’a pas d’avis. Parmi ces
nouvelles questions adressées aux scientifiques - et qui expliquent peut-étre une
part de la désaffection actuelle pour les sciences -, il y a celle du lien entre science et
universalité. Chacun a bien compris que la science permet sans conteste de tenir sur
le monde un discours universel, et qu’elle est peut-étre la seule démarche de
connaissance a pouvoir le faire. Mais cet universel qu’exhibe la science est-il
complet ? Permet-il de mieux penser le sens de la vie, 'amour, la liberté, la justice ?
Cela n’est pas évident. Or comprenez bien, explique-t-on aux scientifiques, que ces
questions sont celles qui nous importent le plus (bien plus en tout cas que la litanie
des grandes lois de la physique ou de la génétique), car c’est autour d’elles que nous
construisons nos valeurs. Des lors, si votre science ne nous aide pas a éclairer
notre humanité, si elle est incapable de nous fournir les références dont nous avons
besoin, si elle découvre le vrai mais sans pouvoir lui trouver un sexs, ne soyez pas
surpris si nous n’entrons pas en cozzunion avec votre communautéd,

Si I'universel qu’exhibe la physique est incomplet, c’est parce que la physique n’est
devenue puissante qu’a partit du moment ou elle a limité ses ambitions. Tout a
commencé avec Galilée, le pere de la physique dite moderne. D’une certaine fagon,
Galilée s’est mis en marge de la philosophie, plus exactement de la théologie. Par
exemple, il refuse de s’interroger sur la nature du temps, question qu’il juge trop
difficile, mais plutét (et seulement) sur la bonne facon de le représenter pour
rendre compte des phénomenes naturels. Autrement, il délaisse délibérément les
questions d’ordre ontologique. Cet abandon est-il provisoire ou définitif ? C’est
toute la question. La physique rejoindra-t-elle 'ontologie ? Chacun peut avoir son
avis la-dessus, mais il doit toutefois tenir compte du fait que la mécanique
rationnelle, qui dérivera des travaux de Galilée, n’a pas épuisé la question du
temps, qui aujourd’hui encore reste une question ouverte.

La physique ne nait pas pure. Toutes les grandes théories qui la constituent sont
nées, dans la téte de leurs auteurs, entourées d’une gangue philosophique, plus ou
moins explicite, qui a servi de terreau aux nouvelles idées. Songez a Newton, a
Boltzmann, ou encore a Einstein. I’objectivité de la science n’est pas donnée a
priori. Elle est le résultat de discussions, de confrontations, de débats qui peu a peu
la construisent.

La plupart des peres fondateurs de la physique quantique (Einstein, Heisenberg,
Schrédinger, Pauli, Born), ont tous été de grands lecteurs des philosophes, voire de
grands philosophes eux-mémes. L’exemple le plus marquant est sans doute

8 Ce silence constaté de la science a propos du sens de lexistence alimente sans conteste ce que Edmund Husserl
appelait « la crise des sciences européennes » : « Dans la détresse de notre vie — c’est ce que nous entendons partout -
, cette science n’a rien a nous dire. Les questions qu’elle exclut par principe sont précisément les questions qui sont
les plus brilantes a notre époque malheureuse pour une humanité abandonnée aux bouleversements du destin : ce
sont les questions qui portent sur le sens ou I'absence de sens de toute cette existence humaine. » (E. Hussetl, La
Crise des sciences européennes et la Phénoménologie transcendantale, 1, §2, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 10.).
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Schrodinger, qui se définissait comme philosophe plutét que comme physicien. 11
était persuadé que la physique n’était qu’une sous-discipline, qu’elle ne peut mener
a des conclusions métaphysiques, mais que, en revanche, la philosophie peut
orienter la physique, lui servir de guide, et méme de fondement. D’apres lui, seule,
la physique est incapable de se tenir sur ses jambes. Elle a besoin d’une
métaphysique qui la soutienne. Souvenez vous également de ce qu’a écrit Einstein
dans son autobiographie scientifique : il y reconnait qu’il ne serait pas arrivé a la
«solution » (la relativité restreinte) sans la lecture de grands penseurs, tels Hume,
Mach, Poincaré, Spinoza ou Kant.

5) La physique quantique, c’est bien connu, interroge le lien qu’il convient d’établir
entre le monde et sa représentation, et bouscule la notion méme de réel. Le probleme
posé est donc le suivant : peut-on encore philosopher sur le réel sans tenir compte de la
physique quantique ? Et si on pense qulil faut en tenir compte, comment en tenir
compte 7 Comment «dire » la physique quantique ? Et d’abord, que nous dit-elle ?
Chacun d’entre vous peut voir les malheurs qui sont arrivés au fameux principe dit
« d’incertitude de Heisenberg », victime de tous les malentendus et de tous les contresens.
I1 a été si abondamment commenté et si souvent caricaturé qu’il fait aujourd’hui partie des
poncifs les plus poncés. Il semble méme avoir été victime de lui-méme: trop de
présentations incertaines lui ont servi de doublons. On I’énonce souvent en disant « qu’on
ne peut pas mesurer en méme temps la vitesse et la position d’une particule », ce qui sous-
entend « qu’une particule a une vitesse et une position bien définies, mais que la physique
quantique nous empéche de les connaitre avec précision ». Cet énoncé est trompeur, car le
principe de Heisenberg n'implique une limitation de la précision des mesures qu'en un sens
particulier et trés éloigné de l'acception courante de ce mot. Il n'est pas une limitation de
notre pouvoir de connaitre puisque l'indétermination qu'il évoque n’est liée ni a
l'imperfection du dispositif expérimental ni 2 une quelconque restriction de nos capacités
de mesure. Elle n’est nullement le reflet ou I'effet d’une zmprécision ou d’une incertitude de
Popération de mesure elle-méme?: dans le cadre quantique, la position ou l'impulsion
peuvent étre mesurées avec une précision aussi grande que voulue, exactement comme en
physique classique. Simplement, une particule quantique n’étant jamais décrite comme un
corpuscule, elle n’a jamais simultanément une position et une impulsion bien définies. La
physique quantique dit simplement qu’au niveau microscopique, les objets ne sont pas des
objets... classiques. Ils n'ont rien a voir avec les petites boules auxquelles on les assimile
trop souvent, par paresse ou par concession excessive a la simplicité. Le principe de
Heisenberg peut d'ailleurs se lite comme une limitation de la représentation corpusculaire
des particules : il indique précisément jusqu'ou on peut aller trop loin avec les concepts
classiques.

% Jean-Marc Lévy-Leblond et Frangoise Balibar ont développé a ce propos une thése convaincante : la confusion
dans laquelle continue de baigner le principe de Heisenberg a en partie pour origine Uimbrogho des hésitations
terminologiques et des traductions douteuses. En effet, Heisenberg lui-méme utilisa d’abord les mots Unsicherheit et
Ungenanigkeit (« incertitude ») avant de s’arréter sur Unbestimmtheit (« indétermination »), qui est de loin le meilleur
terme puisqu’il renvoie a I’absence de détermination numérique univoque d’une grandeur physique. Mais ce dernier
terme fut rapidement éclipsé dans les traductions au profit du regrettable mot «incertitude » (Jean-Marc Lévy-
Leblond et Francoise Balibar, When did the indeterminacy principle become the uncertainty principle 2, Physics 66, 1998, p. 278-
279.
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5) Une théorie ne se réduit pas au seul formalisme. Le formalisme de la physique
quantique réclame notamment une «interprétation» qui mette en relation les
résultats des calculs et ceux des expériences. Mais linterprétation n’est pas un
apanage de la physique quantique. Elle concerne en réalité tous les formalismes
modernes, en commengcant par la théorie de la relativité restreinte. Vous vous
souvenez sans doute de la controverse lancée par certains auteurs francais a
Poccasion de ’Année Mondiale de la Physique : ils prétendent que Poincaré a
découvert la relativité avant Einstein... Il est vrai que Poincaré avait le formalisme
de la relativité devant les yeux des juin 1905, mais ce qui empéche que on puisse
dire qu’il est le «pere de la relativité » est qu’il n’a pas su reconnaitre en ce
formalisme une nouvelle théorie de Tespace et du temps. Son
« conventionnalisme » 'a empéché d’interpréter correctement les équations dont il
disposait!”.

6) Le quark top est-il un objet naturel ou artificiel » On a envie de répondre qu’il est
naturel, bien sar, puisque le quark top était présent dans l'univers primordial.
Méme s’il n’est plus présent dans l'univers actuel, trop froid pour le produire,
meéme s’il ne se manifeste plus que de facon virtuelle dans certains processus sub-
nucléaires, il est « naturel » au sens ou il a fait explicitement partie du contenu de
P'univers. Mais on peut aussi considérer que cette particule est artificielle au sens ou
on ne peut Pobserver que par le biais d’instruments tres spéciaux, fabriqués par des
ingénieurs et des physiciens, des instruments seuls capables de nous rendre cette
particule manifeste. J’ajoute que la détection du quark top, réalisée pour la
premicre fois en 1996, est toute imprégnée de théorie. La reconnaissance du quark
top présuppose toujours une connaissance préalable de ce quil est. Autrement dit,
cette particule ne se donne a voir qu’au prix de multiples médiations de toutes
sortes, théoriques aussi bien qu’instrumentales ou expérimentales. I1 n’y a rien de
plus indirect que la prise scientifique (rappelez-vous: 2500 ans pour passer de
I'idée de 'atome a la découverte de I'atome...). On ne reconnait pas le quark top
comme on reconnait sa voisine dans la rue. Quelle est donc 'ontologie du quark
top ? Voila une question philosophique, a laquelle 1a physique ne peut évidemment
pas répondre seule, et a laquelle, évidemment la encore, on ne peut évidemment
pas répondre sans la physique. On voit la que la physique est rattrapée par des
questions d’ordre ontologique, c’est-a-dire par des questions métaphysiques qui la
tiraillent en sourdine. Quels sont les véritables attributs de la réalité ?

7) D’ou vient lefficacité des mathématiques en physique ?» Ou bien, pour reprendre les
mots d’Einstein, « comment est-il possible que la mathématique, qui est un produit de la
pensée humaine et est indépendante de toute expérience, puisse s’adapter d’une si
admirable maniere aux objets de la réalité ? I.a raison humaine serait-elle capable, sans
avoir recours a 'expérience, de découvrir par la pensée seule les propriétés des objets
réels »!1 ?

10Voir a ce sujet le tres bon livre de Thibaut Damout, S7 Ednstein n'était conté, Le Cherche Midi, 2005.
"' Cité par R.Boirel, « Les app lications desm athém atiques » in Lesm athém atigues, Paris, Retz-
CEPL,1973-1975,Les encyclopédies du savoirm odeme,p.184.



8) Quel est la nature du lien entre physique et biologie ? La physique n’étudie la matiere
que dans ce qu’elle a d’inerte. Elle suppose que tous les objets matériels qu’elle identifie,
par exemple les atomes, ne sont pas vivants, méme lorsqu’ils appartiennent a un étre
vivant : ou qu’ils soient, ce sont des entités sans vie, dont seule l'agglomération nombreuse
et organisée peut produire la vie. Cette hypotheése n'est pas choquante a priori: un
ensemble d'atomes a, en général, des propriétés que les atomes n'ont pas eux-
mémes (ceux qui constituent une peinture rouge ne sont pas eux-mémes de couleur
rouge). 11 y a plus de deux millénaires, alors que les atomes n’étaient encore que des
entités métaphysiques, Lucréce prétendait déja qu'on peut rire sans étre formé d'atomes
rieurs!? et philosopher sans étre formé d'atomes philosophes. Mais comment caractériser
la vie? Sans revenir au vitalisme, on voit bien que la prétention de décrire la vie
uniquement en disséquant les objets inanimés qui participent a son mouvement est
simpliste. Le gene, la molécule ou l'atome participent de la vie, mais leur connaissance,
aussi élaborée soit-elle, n'est pas celle de la vie. De fait, la vie bénéficie d’une sorte d’extra-
territorialité vis-a-vis de la physique. L’approche mécaniste, qui détache et privilégie le seul
substrat matériel, semble en définitive méconnaitre le vivant. Mais on voit le dilemme :
comment étudier le vivant en lui-méme, c’est-a-dire indépendamment de la matiere ?

9) La puissance de plus en plus affirmée des théories de la physique et le caractere
systématiquement englobant de ses formalismes permettent désormais d’exprimer de
maniere précise des résultats d’'une ampleur inédite. Mais ces succes multiples exposent la
physique aux risques qui accompagnent souvent les victoires. Prompte a annoncer son
prochain achévement, elle s’inspire d’une pensée satisfaite : celle, toujours bénéfique, qui
I'invite a d’audacieuses hypothéses ; ou bien celle, arrogante, qui la conforte dans la
certitude de bient6t toucher sa propre fin. Les physiciens sont-ils vraiment sur le point de
porter l'univers a bout d'équations ? Remarquons d’abord qu’au cours de lhistoire,
Poptimisme savant a été a lorigine de multiples « grossesses nerveuses ». Au XIII¢ siecle,
Raymond Lulle prétendait déja avoir mis au point une technique censée résoudre toutes
les questions dans tous les domaines, grace a une « structure logique et combinatoire »
conforme a la réalité elle-méme. Au tournant du XVIe siecle, Francis Bacon déclarait a
son tour, en toute sincérité : “Il n'y a en réalité qu'une poignée de phénomenes
particuliers des arts et des sciences. LLa découverte de toutes les causes et de toutes les
sciences ne sera qu'un travail de quelques années 13, A la toute fin du XIX¢ siécle, un
éminent savant, Lord Kelvin, avoua ressentir par avance de la pitié pour les futurs
physiciens, qu’il croyait condamnés au désoeuvrement : la physique étant arrivée selon lui
a ses fins, et donc a sa fin, les bougres n'auraient plus rien de consistant a étudier.
Quelques mois plus tard, les prémices de la physique quantique, puis la théorie de la
relativité d'Einstein, surgirent pour brutalement démentir le pronostic. Mais la lecon ne
fut pas retenue. A peine vingt ans plus tard, le physicien Max Born n’hésita pas affirmer
que « la physique serait achevée dans six mois ». Chez les physiciens, la précipitation a
conclure est donc a la fois ancienne et récurrente, comme si elle constituait un picge a
réamorcage rapide. Pour les penseurs z¢lés, la tentation du définitif est trop impérieuse
pour qu’ils y puissent résister tres longtemps. Mais ne soyons pas exagérément dubitatifs
par principe. Car nous ne sommes plus en 1925 et de véritables bouleversements sont

12 Lucréce, De rerum natura,Il, 985-990.
2 F.Bacon, Novum Organum ,trad.M .M alherbe et J.M .Pousseur, Paris, PUF,1986,p.
134.



bien en train de se produire. Durant ces derni¢res décennies, les physiciens ont accompli
des progres extraordinaires, uniques dans lhistoire, en matiere d'unification des
interactions fondamentales. Ils sont d’abord parvenus a identifier puis a classifier de tres
nombreuses particules élémentaires. Et puis surtout, durant les années 1980, ils ont fait
une découverte spectaculaire en démontrant que la force électromagnétique et la force
«nucléaire faible » (responsable de certains processus radioactifs), bien que tres
dissemblables en apparence, n’étaient pas indépendantes l'une de l'autre : dans un passé
tres lointain de 'univers, elles ne faisaient quune seule et méme force, qui s’est par la suite
dissociée. Cette démarche unificatrice a pu étre étendue a linteraction nucléaire forte,
responsable de la cohésion des noyaux atomiques. Le résultat obtenu est d’une puissance
considérable. Il constitue ce que I'on appelle le « modele standard » de la physique des
particules, qui a été tres finement testé grace a de gigantesques collisionneurs de
particules. La messe est-elle dite pour autant ? Non, de 'aveu méme des physiciens. Car
des problemes persistent, qui empéchent qu’on puisse prétendre que le modele standard
serait /a Théorie du Tout. D’abord, a trés petite distance, les principes sur lesquels il
s’appuie entrent en collision les uns avec les autres, de sorte que les équations ne
fonctionnent plus. C’est I'indice qu’une nouvelle physique devient nécessaire pour décrire
les phénomenes qui se déroulent a plus haute énergie. Ensuite, le modéle standard laisse a
la marge la quatrieme force, la gravitation. Comment l'intégrer ? Ou, si on ne peut pas
Iintégrer, comment construire un cadre synthétique permettant de décrire a /a fois la
gravitation et les trois autres forces ? Avec ses dix dimensions d’espace-temps (au lieu des
quatre de la physique ordinaire), la théorie des supercordes propose bien une piste
prometteuse, mais elle ne constitue aujourd’hui qu'un programme de recherche, et seul
I'avenir pourra dire si elle est a la hauteur des espoirs placés en elle.

Mais la encore, ne faisons pas la fine bouche : il est apres tout possible que ce programme
de recherche (ou un autre) aboutisse rapidement, et que les lois qui gouvernent I'univers
finissent par se mélanger harmonieusement au sein dune théorie glorieuse censée
embrasser la totalité du monde. Cela nous autoriserait-il pour autant a parler de la fin
prochaine de la physique, au motif que /z Théorie du Tout serait alors disponible ?

La premicre question qui se posera sera de savoir a quoi 'on peut bien reconnaitre la
«vraie » Théorie du Tout parmi toutes celles qui voudraient lui faire concurrence.
Pourquoi celle-ci plutot que celle-la ? Quelle sera sa signature propre ? Méme si tout
semblait indiquer que la physique est au bout de sa course, quels moyens aurions-nous
d’affirmer a la fois son achévement et sa complétude ?» Un fait inattendu, un résultat
d’expérience inédit, une nouvelle découverte théorique pourraient toujours survenir et
révéler des défauts dans ce que les physiciens considéreront comme parfait, et ainsi
réenclencher la marche de la physique.

Et méme si la physique parvenait un jour a unifier ses modes de représentation au sein
d’une théorie apparemment compléte, on pourrait encore se demander si une théorie
prétendant avoir pour objet l'exhaustivité du monde releverait de la science telle que nous
la concevons aujourd’hui : aucune expérience n’ayant été conduite, ni ne pouvant étre
conduite, sur la totalit¢é du monde en tant que telle, pareille théorie aurait de grandes
chances de ne pas étre réfutable. Il faudrait donc 'admettre sans pouvoir tester ses
principes fondamentaux. En d’autres termes, la « Théorie du Tout » qu'on nous annonce
comme imminente risque de ne pouvoir se départir du statut de conjecture éternelle :
impossible a prouver autant qu’a réfuter.

Et sera-t-elle seulement intelligible ? Paul Dirac, ce physicien génial qui écrivit en 1928
I'équation permettant de prédire Pexistence de antimaticre, prétendait que son équation
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¢tait plus intelligente que lui, car elle contenait des vérités qui lui restaient inaccessibles.
S’agissant de ’Equation du Tout, aurions-nous seulement les moyens de comprendre ce
qu’elle implique pour tel ou tel phénomene ? Face a elle, pourrions-nous éviter les picges
de lautoréférence ? Et saurions-nous la rendre, sinon prédictive, du moins éclairante ?
Stephen Hawking, confiant dans la possibilité de répondre positivement a ces questions,
concluait ainsi son ouvrage Breve bistoire du temps : « S’il existe une théorie générale unifiée,
ce n'est quun ensemble de regles et d’équations. Si nous découvrons cette théorie
complete, elle devrait un jour étre compréhensible dans ses grandes lignes par tout le
monde, et non par une poignée de scientifiques. Alors, nous tous, philosophes,
scientifiques et méme gens de la rue, serons capables de prendre part a la discussion de
savoir pourquoi nous-mémes et 'univers existons. Si nous trouvons la réponse a cette
question, ce sera le triomphe ultime de la raison humaine - a ce moment, nous
connaitrons la pensée de Dieu ». La pensée de Dieu ? Bigre. N’est-ce pas aller un peu vite
en besogne ? Vraiment, la Théorie du Tout nous dirait non seulement comment le monde
est, mais aussi pourquoi il existe et quel sens il a ? A-t-on vraiment le droit le laisser ainsi
croire que la physique non seulement va prouver l'existence de Dieu mais aussi démontrer
qu’il « pense » ? 1l est au contraire peu probable que la physique parvienne a remplacer la
métaphysique. Méme mis devant I'Equation du Tout, tout esprit en quéte d’unité totale
restera condamné a combler les lacunes qu’offre le tableau scientifique de 'univers grace a
un liant de son propre fonds, un principe qu’il estime véritablement premier. En d’autres
termes, il devra se résoudre a rechercher hors du monde 'explication unifiante du monde.
Mais c’est plus fort que nous : I'idée d’un « embrassement intellectuel » de 1a totalité nous
fascine. Est-ce un effet de notre appétit d’absolu ? De notre impatience ontologique ?
Nous sommes irrésistiblement portés a penser que I'univers est le dépositaire d’un secret a
¢lucider, que nous parviendrons bientét a dévoiler. Et ce sentiment confus pousse
certains d’entre nous a oser des hypothéeses sur le sens général du réel, qui font la part
belle aux raccourcis : « tout est énergie », « tout est onde », « tout est matiere ». Mais rien
de trés précis n’étant a dire sur pareil sujet, ceux qui croient de bonne foi avoir quelque
chose a dire sur la totalis¢ du monde sont contraints de parler a vide. Car il ne s’agit pour
eux que d’exprimer un sentiment, un sentiment qui ne s’embarrasse pas d’'un contenu
précis, le simple sentiment qu’il y a un sens. Or le sentiment du sens se manifeste de fagon
d’autant plus violente qu’il est plus incertain quant a la question de savoir quel il est.

10) Pour finir, je voudrais rappeler que, quand elle est prise dans son entier, avec son
histoire, ses problémes, ses méthodes, la physique permet de faire «des
découvertes philosophiques négatives », pour parler comme Maurice Merleau-
Ponty, au sens ou elle établit que certaines affirmations qui prétendent a une
validité philosophique n’en ont pas en vérité. En d’autres termes, la physique peut,
en certaines occasions, détruire certains préjugés de la pensée philosophique. Elle
ne pose pas de concepts de droit, mais elle est capable d’inventer des biais pour
pallier la carence des concepts traditionnels. Elle provoque ainsi la philosophie,

s’incruste dans certains de ses débats et y joue parfois le role d’arbitre . I’exemple

le plus simple concerne la question du temps. Existe-t-il de facon objective ou
n’est-il qu’une construction de notre subjectivité ? La physique a répondu dans une
certaine mesure a cette question : existence avérée de 'antimatiere est en effet la
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preuve qu’il existe dans 'univers quelque dans lequel on ne peut pas voyager et qui
est... le temps!4.

14 Pour en savoir plus, voir Etienne Klein, Les Tactiques de Chronos, Champs-Flammation, 2004.
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