Lascience dit-éllele « vra » ?
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A en croire la plupart des scientifiques, |’ objectif principal qu’ils visent lorsgu’ils ménent
leurs recherches serait de « découvrir la vérité », d’ obtenir une représentation adéquate du monde
tel qu'il est en lui-méme. Hier, Einstein expliquait sa motivation inoxydable par son besoin
irrésistible «de s évader hors de la vie quotidienne, de sa douloureuse grossiéreté et de sa
désolante monotonie », et d’espérer ainsi découvrir des « vérités scientifiques ». Aujourd’ hui, le
physicien Brian Greene déclare attendre de la théorie des supercordes, actuellement en
construction, qu’ elle « dévoile le mystere des vérités les plus fondamentales de notre Univers ».

Kant semble donc avoir vu juste: le désir de découvrir la vérité constitue la force motrice
de la recherche scientifique. En poussant les savants a « poursuivre et a élargir |’ expérience le
plus loin possible », la quéte du vrai joue sans conteste le réle d’idéal régulateur. En détourner les
chercheurs serait détendre les ressorts de leur engagement, de leur volonté, de leur motivation.
Pour avancer en science, il faut impérativement croire a |’ accessibilité de la vérité. Et peut-étre
méme adhérer implicitement a une conception optimiste selon lagquelle, dés lors gu'elle est
dévoilée dans sa nudité, la vérité est toujours reconnaissable comme telle; et si la vérité ne se
révéle pas d' elleméme, croire qu'il suffit d’' appliquer la méthode scientifique pour la découvrir,
et qu'il n'y apaslieu, ensuite, de poursuivre un quel conque débat.

Ainsi lascience, dans son élan méme, a-t-elle partie liée avec la vérité. Pour autant, le lien
science-vérité est-il exclusif ? La science aurait-elle le monopole absolu du « vra » ? Serait-elle
la seule activité humaine qui soit indépendante de nos affects, de notre culture, de nos grands
partis pris fondateurs, du caractére contextuel de nos systémes de pensée? On le sait, ces
questions divisent, ¢’ est le moins que I’ on puisse dire.

Commencons par rappeler la these des positivistes du Cercle de Vienne : il n'y a pas
d autre saisie objective du monde, avancent-ils, que la conception scientifique. Le monde n’ est
rien de plus que ce que la science en dit. Car avec leur symbolisme purifié des scories des langues
historiques, les énoncés scientifiques décrivent le réel. En revanche, les énoncés métaphysiques,
théologiques ou poétiques expriment une émotion, ce qui est parfaitement |égitime et méme
nécessaire, mais il ne faut pas confondre les ordres. Les métaphysiciens qui S enivrent de grands
mots S imaginent arpenter un domaine ou il en vadu vrai et du faux, mais en réalité ils s égarent,
se racontent des histoires, se font des illusions: de fait, ils ne disent rien. Ils ne font que
sexprimer a la maniére d'un artiste. Dés lors, se demanda Carnap, «que reste-t-il a la
philosophie si tous les énoncés qui disent vraiment quelque chose sont de nature empirique et
appartiennent a la science du réel ?» Sa réponse fut simple et tranchante: ce qui reste a la
philosophie, ce n'est ni une théorie, ni un systeme, mais seulement une méthode, la méthode de



I’analyse logique. Car la philosophie n'a rien a gouter a la connaissance. Il lui incombe
seulement de la clarifier en mettant en évidence la signification réelle des énonces.

Aux antipodes de ce positivisme (aux multiples variantes), il y a ceux qui considéerent que
la vérité est surtout un mot creux. A ce titre, elle ne saurait étre considérée comme une norme de
I’enquéte scientifiqgue, ou comme le but ultime des recherches. Qu'ils soient pragmatistes ou
relativistes, ces « vériphobes » refusent de penser qu’il existe quelque démarche de connaissance
qui serait en contact plus étroit avec le monde, qui lui serait mieux ajustée que n’importe quelle
autre. Reste alors a mettre au jour les véritables intéréts déterminants de la recherche scientifique,
intéréts qui se cacheraient derriére les motivations affichées par ses protagonistes. Est-il
concevable, par exemple, que la physique ne se développe qu’ en fonction d' intéréts sociologiques
? Telle est I"hypothése avancée par certains sociologues des sciences. Selon eux, si I’on désire
vraiment expliquer la maniére dont les scientifiques construisent leurs connaissances, il convient
d' une part de mettre en évidence les déterminismes sociaux, d autre part d'étudier toutes les
théories de maniere éguivalente, de maniere « symétrique », que celles-ci soient considérées
comme « vraies » ou comme « fausses » par les scientifiques. Car les théories tenues pour « vraies
» OU pour « fausses » le sont non pas en raison de leur adéquation ou inadéquation avec des faits
bruts, mais en fonction d’intéréts purement sociol ogiques, dont Steven Shapin, I’ un des leaders de
cette école de pensée, a cru pouvoir dégager plusieurs types : ceux qui sont liés au savoir-faire
d'un groupe donné de chercheurs — ces derniers tiennent a faire valoir leurs compétences face aux
groupes de chercheurs concurrents —, et ceux qui sont habituellement considérés comme
extérieurs a la pratique scientifigque et qui sont par exemple d’ ordre moral, religieux ou politique.

De la a considérer que les théories scientifiques doivent étre assimilées a de simples «
conventions sociales », établies par la communauté des chercheurs sur la base de critéres tels que
I’ utilité pratique, il 'y a qu’'un pas que Shapin n’'hésite pas a franchir : « En reconnaissant le
caractére conventionnel et artificiel de nos connaissances, écrit-il, nous ne pouvons faire
autrement que de réaliser que ¢’ est nous-mémes, et non la réalité, qui sommes a |’ origine de ce
gue nous savons ». Autrement dit, le contenu de la connaissance serait créé de toutes pieces par
les scientifiques, lesquels doivent étre considérés comme des individus socialement conditionnés.

Mais n'est-il pas excessif d'ains affirmer que nos connaissances sont entierement
déterminées par des intéréts sociologiques ? Certes, il semble raisonnable de penser, par exemple,
que des intéréts militaires ont contribué a I'essor de la physique nucléaire, que des intéréts
meédicaux ont pu favoriser la recherche dans le domaine de la résonance magnétique ou gque des
intéréts technologiques poussent aujourd hui les physiciens a sintéresser a I'information
quantique. A I’occasion, les intéréts d ordre sociologique peuvent certainement influer sur la
direction dans laquelle la physique se développe. Pour autant, I'idée gu’ils déterminent le contenu
méme des connaissances en physique parait difficile a défendre. Car s tel était le cas, il devrait
étre possible de montrer, par exemple, que le contenu de nos connaissances en physique nucléaire
exprime, d’ une maniere ou d’'une autre, un intérét militaire ou géopolitique. Or |’ existence d’un
tel lien n’ajamais été prouvée.

Un exemple célebre nous servira d’illustration. Celui de I’ @aboration par Einstein, en 1905, de la
théorie de la relativité restreinte. Contrairement a ce qu’une certaine vulgate voudrait nous faire
croire, son travail d' aors au Bureau fédéra de la propriété intellectuelle de Berne ne fut pas
anecdotique. Il joua méme un réle décisif dans la formulation des principes de bases de la
nouvelle théorie. Car c'est en examinant attentivement des brevets concernant la synchronisation
des horloges - a partir, donc, d'une demande «sociétae» - qu'Einstein a compris que



I"interprétation des équations de Maxwell (celles de I’ électromagnétisme) n’ était pas satisfaisante.
Cela I’a conduit & une nouvelle théorie de I’ espace et du temps, puis & la formule E = mc? On
peut donc soutenir, en ce sens, gu’il s'agit bien d une formule historique, sociale et culturelle.
Mais la question est : I est-elle encore ? Cette formule s applique avec succes a tant de situations
différentes, qu’'Einstein lui-méme n’avait pas anticipées, qu'elle semble avoir échappé aux
conditions particuliéres de son émergence. Elle a démontré une fécondité, une efficacité, une
utilité — et sans doute une «véracité» - qui vont bien au dela des conditions particulieres de son
émergence. Tout cela n'incite-t-il pas a admettre qu’elle a bénéficié d’ une sorte d’ objectivation
qui a transcendé le contexte historique et social de son apparition ? Qu’ elle n’est plus seulement
un fait de culture, mais auss une loi de la nature ?

Suivant peu ou prou la méme veine que les pragmatistes, certains auteurs dénoncent par
ailleurs|’idéologie de I’ objectivité scientifique, en arguant que les chercheurs sont gens partisans,
intéresses, et que leurs jugements sont affectés par leur condition sociale, leurs ambitions ou leurs
croyances. L’ objectivité de la science impliquerait, selon eux, I’impartialité des scientifiques eux-
mémes. Or, expliquent-ils, la plupart du temps, les chercheurs ne sont pas impartiaux. Par
exemple, ils ne montrent guere d’ empressement a mettre en avant les faiblesses de leurs théories
ou de leurs raisonnements. L’ esprit scientifique, au sens idéal du terme, serait donc introuvable,
et la prétendue objectivité de la science ne serait que la couverture idéologique de rapports de
forces dans lesguels la nature n’a pas vraiment son mot adire. Tout serait créé. Et en définitive, la
physique en dirait moins sur la nature que sur les physiciens.

Karl Popper est sans doute celui qui a trouvé la meilleure parade contre ce genre de
raisonnements en remarquant que quiconque S intéresse a I’ histoire des sciences devient vite
conscient « de la ténacité passionnée qui caractérise nombre de ses querelles», et que s
I’ objectivité de la science était entierement fondée sur «|I’'impartialité ou I’ objectivité de chague
scientifique, nous devrions lui dire adieu.» En fait, nous vivons tous dans un océan de préjugés, et
les scientifiques N’ échappent pas a la régle. S'ils parviennent a se défaire de certains préugés
dans leur domaine de compétence, ce n'est donc pas en se purifiant |’esprit par une cure de
désintéressement, mais en pratiquant la méthode critique de solution des problemes gréce a de
multiples conjectures et tentatives de réfutation, au sein d’un environnement institutionnel qui
favorise « la coopération amicalement hostile des citoyens de la communauté du savoir ». S
consensus il finit par y avoir, celui-ci n'est jamais atteint qu'a la suite d’un débat contradictoire
ouvert. Ce consensus N’ est pas lui-méme un critére de vérité, mais le constat de ce qui est, a un
moment donné de I’histoire, accepté par la magjorité d’une communauté comme une théorie
susceptible d étre vraie.



